第72章 喝茶

1988年8月，普拉托

场次一 · 下午

南乔睡着了吗？

没有。她躺着，眼睛睁着。天花板上的霉点，三处。她数到一百二十七，有人敲门。

笃。笃。

她坐起来。“谁？”

“我。”

是Pierre的声音。她下床，打开门。Pierre站在楼梯口，脸色和早上不一样。早上的他是放松的，现在他的眉头皱着。

“有人找你。”

“谁？”

“不认识。两个男人。在巷子口。”

南乔没说话。她走下楼，铁楼梯响，吱，吱。院子里，铁门关着。她从门缝往外看。

巷子口站着两个人。穿着深色外套，和那天晚上来查人的一样。高的那个和矮的那个。

她推开门，走出去。高的那个看见她，笑了一下。牙齿白。

“周小姐。”

“嗯。”

“交货顺利？”

“顺利。”

“九张过。一张硬。”

南乔没说话。他们知道。他们一首在看。

“Ricci先生想请你喝茶。”

“什么时候？”

“现在。”

南乔回头看了一眼Pierre。Pierre站在院子里，手里拿着扳手，没动。她转身。“走。”

场次二 · 茶

巷子深处有一家茶馆。门面很小，木头门，漆成黑色。门口挂着一块布帘，脏兮兮的。

南乔跟着那两个人走进去。里面很暗。只有一盏灯泡，黄色的，吊在天花板上。灯泡外面罩着一个铁丝网，网上结着灰。

屋子里摆着几张桌子，都是木头的，腿不齐，下面垫着瓦片。Ricci坐在最里面的一张桌子后面。他一个人。面前摆着一杯茶，白色的瓷杯，杯沿有一圈金色的边。

他看见南乔，抬了一下手。

“坐。”

南乔走过去，坐下。桌子上有另一杯茶，己经倒好了，冒着热气。

“尝尝。”Ricci说，“福建的铁观音。你们温州人，应该喝得惯。”

南乔端起杯子，喝了一口。苦的。然后有一点甜，在舌头后面。

“好喝？”

“还行。”

Ricci笑了一下。他的眼睛是褐色的，和南乔见过的其他意大利人不一样。他的眼睛里没有那种明显的审视，只有一种深深的平静。

“你在普拉托，三天。”他说。

“是。”

“做了三件事。登记。交货。找糖婶。”

南乔没说话。

“效率很高。”Ricci说，“但效率太高，会让人紧张。”

“谁紧张？”

“我。”Ricci说，“我的生意，靠的是稳定。新人来得太快，变化太快，不稳定。”

南乔把茶杯放下。瓷杯碰在木桌上，发出很轻的一声。

“我不快。”她说，“我只是不等。”

Ricci看着她。他的手指在桌面上敲了两下，停了。

“Marco Ferretti的合约，年约。小批量。我知道。”

南乔没说话。

“这个合约，在普拉托，要经过我。”

“我知道。”

“你知道？”Ricci笑了一下，“你知道多少？”

“我知道，没有你的登记，货进不了Ferretti的仓库。没有你的签字，钱到不了我的口袋。”

Ricci点头。“聪明。”

“不是聪明。”南乔说，“是规矩。我懂规矩。”

Ricci拿起茶杯，喝了一口。他的动作很慢，像在品尝。

“规矩之外，还有一件事。”

“什么？”

“诚意。”

南乔看着他。

“你让我看到你的诚意，我就让你看到我的效率。”Ricci说，“三天交货，是效率。诚意呢？”

南乔没说话。她从口袋里掏出两样东西。那张收据，蓝色的。Luca签的。七十六美元。还有笔记本，翻开的，第七页。上面西个字。“九。过。一。硬。”

她把两样东西放在桌上，推过去。

“这是今天的。这是我记住的。”

Ricci看了一眼，没接。他看着笔记本。看着那西个字。

“你写字，很有意思。”

“什么意思？”

“字少。但都在点子上。”

Ricci把收据和笔记本推回来。

“今天这九张，我让你过。”他说，“但下周的十张，我要看到一个东西。”

“什么？”

“一个名字。除了糖婶，你还能从谁那里拿货？”

南乔没说话。

“糖婶只有一个。”Ricci说，“如果她病了，如果她不在了，你的货就断了。一个做贸易的，不能只有一个来源。”

“我找她谈。”

“不是找她谈。”Ricci说，“是让你自己找。普拉托的碎皮作坊，不止她一家。你找到第二家，就算过了我的诚意。”

南乔看着他。

“找到了呢？”

“找到了，我给你通道。Ferretti的合约，我签字。”

“找不到呢？”

Ricci把茶杯里剩下的茶喝完。

“找不到，你就还是糖婶的客人。不是我的。”

场次三 · 回

南乔站起来，转身，走出去。

那两个男人还在门口。没跟她。她一个人沿着巷子往回走。太阳在往西走。影子在变长。

她数着路口。第一个。第二个。第三个。铁门在前面。

她推开门，走进去。院子里，Pierre在等她。手里拿着扳手。

“怎么样？”

“喝茶。”

“什么茶？”

“铁观音。”

Pierre笑了一下。“Ricci只喝铁观音。福建来的，他自己带。”

南乔没说话。她走上楼梯，铁楼梯响，吱，吱。进了房间。

她把蛇皮袋放在桌上。从口袋里掏出收据，笔记本。她坐下，看着这两样东西。

Ricci要诚意。诚意就是第二个名字。除了糖婶，还有谁？

她拿出铅笔，在墙上磨了一下。写。