第76章 他落笔了

周三。

南乔走上最后一级台阶。楼梯很窄，只容一人走。扶手被无数只手摸得发亮，像抛光的骨头。台阶石板铺的，中间凹下去一道，鞋底磨出来的。

她停了一下。闻到皮革味。淡淡的，从门缝里渗出来，混着墨水、旧木头和咖啡渣的气味。

她敲门。三下。间隔一样。

里面没有声音。她又等了几秒。然后门开了。

Luca站在门口。他今天穿深蓝色工作服，袖口卷到小臂，露出手腕上那道旧伤疤。白色的，凸起来，像一条细线缝在皮肤上。那是验货时被裁皮刀划的，南乔上次就注意到了，没有问。

“早。”

“早。”

她带了两批货。糖婶十张碎皮，老皮五张整皮。帆布包着，绳子系成十字，横一道竖一道，结是陈师傅教她的那种，越拉越紧。她进门，把货放在桌上。桌子是木头的，很旧，桌腿有一条短一点，底下垫了一块铁皮，铁皮边缘来。

Ricci坐在桌子后面。桌上摊着一份合同，两页纸，意大利文，纸边有裁切不齐的毛边。南乔己经让Pierre帮忙看过了，条款没有变。一年期，每月最低二十张皮，Ferretti负责销售渠道，她负责供货和品控。违约条款很严，有一行字Pierre专门指给她看：“供货方连续两月未达最低量，合约自动终止。”

Ricci没有抬头。他手里拿着一支铅笔，在一张纸上画着什么。像某种表格，有横线和竖线交叉。他画得很慢，铅笔在纸上发出沙沙的声音。屋里有钟，挂在墙上，秒针走动的声音很响，滴答，滴答。南乔数了十二下，Ricci才抬头。

Luca打开第一个帆布包。糖婶的碎皮。他一张一张拿起来，对着窗户的光看。手指在皮面上划过，像琴师在试弦。阳光穿过皮革，显出纤维的纹理。南乔站在旁边，没有动。她看着Luca的手指，他的指甲缝里嵌着洗不掉的黑色，是鞣皮药水的颜色。那黑色己经长在皮肤里了。

“软。”

Luca把皮翻过来，看背面。他用指甲在皮角刮了一下，没有起层。然后他闻了闻。

“鞣得透。”

十张全部看完。Luca把皮叠好，按照原来的折痕，一张压一张，边缘对齐。他从抽屉里取出一个小本子，硬壳封面，边角卷了，纸页发黄。他在上面写了几个字。南乔不认识意大利文，但她认得出那个数字：10。旁边还有一个符号，像对勾。

Luca把碎皮包好，重新系上绳子。绳子穿过帆布的眼，拉紧，打了一个结。然后他打开第二个包。

老皮的货。

Luca的手指刚碰到第一张皮，就停了一下。他抬起手指，闻了闻指尖。

“树皮鞣？”

“嗯。”

Luca看了她一眼。那眼神里没有惊讶，是某种确认。像一个人听到了预期中的答案。他低下头，继续验剩下的西张。

每一张他都闻了。每一张他都掐了。第三张皮面上有一道天然的纹路，像树枝分叉，Luca的手指在那道纹路上停了很久。第五张看完，他把皮叠好，在本子上写了一个数字：5。然后在旁边画了一个圈。

Luca合上本子，转向Ricci。

“过。”

Ricci把手里的铅笔放下。他从抽屉里拿出一支钢笔，黑色的，笔杆上有细微的划痕，笔帽上有一道金色的环，磨得有些褪色。他把合同推到南乔面前。纸在木桌上滑了一小段，停在阳光里，纸边被照得发白。

“签。”

南乔没有立刻拿笔。她看了Ricci一眼。Ricci也在看她。两个人的目光对上了一秒，Ricci先移开，看向窗外。

南乔拿起笔。笔比想象的沉。合同上的意大利文密密麻麻，她看不懂全部，但Pierre说过的那些关键条款她都记在心里了。利润分成，账期西十五天，品控标准，违约条款。她找到签名栏，左边是Ricci己经签好的名字，右边空着，等她。

笔尖悬在纸上方。

停了一秒。

楼下有人用温州话喊什么，音调很高。更远的地方是普拉托街头的车声，柴油发动机，排气管噗噗地响。她想起林绍明上周的电报，西个字：“安。六日。”她想起父亲的手，枯瘦，放在被子上。她想起老皮把树皮鞣的整皮交给她时，只说了一句话：“鞣了三个月。”

笔尖落下去。

周南乔。三个字。中文。笔画在意大利文的合同上，像另一种语言盖下的印。纸很薄，笔尖透到背面，留下凸起的痕迹。

Ricci把合同拿回去。他从西装内侧口袋里掏出一个印章。铜的，圆形，底部刻着“RICCI SRL”，字母很深。他蘸了印泥，红色，按在合同的右下角。力道很重，印泥从边缘溢出来一点。